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Panadero, diplomático, albañil, ingeniero (y sus equivalentes femeninos): todos los trabajos
son en parte, si se quiere y simplificando un poco, un engranaje de la máquina social. Para que
las cosas que contemplamos a diario sean posibles, las más hermosas y las más terribles
también, es necesario que el trabajo humano las ponga en acción. Es preciso que alguien se
levante temprano para que los mercados funcionen, que los policías repriman para que la
propiedad privada sea sostenible, que los jueces juzguen, que los mecánicos reparen los
motores que echan a andar a los vehículos, los autos y los camiones y las motos que
congestionan las calles y se estrellan regularmente; la síntesis de todos esos trabajos es, en
parte, el mundo que contemplamos. Cada actividad encajándose como pieza de una
maquinaria casi infinita que produce tanto lo bello como lo horroroso.

      

Así pues, no hay manera de que escapar. Lo que sea que hagas te hace responsable, en
alguna medida, del todo. Cualquiera sea el trabajo, hay en eso de ser un engranaje, en eso de
ser una pieza más de esa máquina social monstruosa, un algo que molesta. Ese algo es la
implicación responsable: aunque sea solo una pieza (un pistón o una correa de esta máquina
del demonio, es decir, un elemento, un mero objeto) esa pertenencia al todo responsabiliza. Lo
que hagas, concientemente o no, te hace merecedor de los éxitos o los fracasos, te implica
responsablemente. Y esto, cuando tomamos distancia y vemos los resultados de ese trabajo
colectivo, cuando vemos el hambre, la miseria, las guerras, la exclusión, la perversidad; nos
molesta. ¿Es mi trabajo (y el trabajo de los otros organizado, reglado y normatizado hasta el
infinito) el responsable de todo eso? ¿Cómo resolver esa angustia?

  

Ensayo algunas respuestas, y advierto: sin garantías. Cuando trabajo no soy yo, sino una cosa.
Un objeto manipulado y ordenado por otros. Me vendo, esa es en alguna medida una de las
perspectivas del marxismo: yo vendo mi mano de obra, mi voluntad muscular de hacer andar lo
que sea que el capitalista haya pensado, me transformo durante ocho horas diarias y regulares,
repetidas, con suerte, seis días a la semana, en otro. En la voluntad de otro. La responsabilidad
no es, entonces, mía: Es la voluntad del capitalista la que hace que el mundo sea así. Si lo
quiero cambiar, puedo hacer uso de algunos recursos políticos como la militancia: una posición
absolutamente respetable aunque un tanto esquizo donde acepto que mi voluntad, mi sentido
de lo justo y mi práctica transformadora de la realidad, solo me pertenecen cuando salgo del
trabajo, cuando marco tarjeta y dejo de ser objeto rentado para aportar lo restante de mi fuerza
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a la transformación de la realidad. El resto del tiempo soy un engranaje esclavo. Una cosa.

  

Sin embargo esta estrategia, que cuenta con mi respeto insisto, más allá de algún comentario
irónico, exige una reserva de fuerza que no todos (mea culpa) tenemos. Intuyo que debe haber
otro millón de personas como yo, y si estoy en lo cierto, confiar solo a la estrategia de la
militancia las esperanzas que cambiar las miserias del mundo resulta un tanto desalentador.
No creo que la evangelización militante aporte lo necesario y pienso, por otra parte, que los
tiempos y las exigencias laborales nos dejan cada vez con menos motivaciones y fuerzas. Me
horrorizo cuando pienso en las jornadas de dieciocho horas de los trabajadores de los
supermercados, en la infinita sucesión de días, en el volumen de juventud y fuerzas que los
supermercadistas le arrancan a los pibes laburantes. ¿Es posible la militancia en este
escenario?

  

Pero si bien el trabajo es, por un lado, un engranaje de la maquinaria del sufrimiento, también
es cierto que, por otro lado, nunca terminamos de convertirnos definitivamente en objetos sin
voluntad (la muerte es, en efecto, la única manera científicamente comprobada de llegar a este
extremo). Esta imposibilidad es lo que nos permite pensar en lo que se conoce como
condicionamiento: tal vez no pueda cambiar de una vez y para siempre los horrores de los que
la máquina capitalista me hace responsable, pero si puedo ponerle límites, estorbarle el
camino, decirle que no. Siempre podemos decir que no. Cada espacio cotidiano es una
oportunidad de cambio,  algo de lo que el viejo Gramcsi hablaba: romper el despertador es un
acto revolucionario. Una reunión de consorcio es una oportunidad de cambio, los compañeros
de trabajo son mis compañeros de “militancia”, ese cliente que viene al banco a pagar sus
impuestos, o ese paciente que me consulta, son oportunidades de sumar. Este es el otro
extremo del trabajo, el de los sujetos libres que surgen del “no”: no siempre se puede hacer lo
que se quiere, pero si puedo elegir no hacer lo que no quiero. Es posible, entonces, que los
engranajes se traben.

  

Por supuesto que hay condiciones. Si alguien rompe a garrotazos el despertador
probablemente sea recluido en un asilo para insanos, o medicado (piensen en la cantidad de
conocidos que consumen algún psicofármaco). El acto debe ser comunicable y multiplicable, se
necesita otorgarle un sentido (el por qué del “no”) y sumar a otros en la empresa (los “no”:
miles de trabajadores rompiendo sus despertadores). Y esto de pensar con otros es, me
arriesgo a decir, una forma de transformar a la máquina culposa, a esa vieja roñosa que nos
esclaviza y nos mata, en un espacio con oportunidades.

  

El cómo de todo esto es otro asunto. ¿Cómo comunicar cuando estamos hipnotizados con
viejas decrépitas almorzando o imbéciles subidos en patines para hielo? ¿Cómo encontrar un
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sentido así? Sean francos ¿No están cansados de todo eso? ¿No quisieran un día,
aprovechando los tiempos de primavera, agarrar el despertador, tomarlo por sorpresa a la
noche, y hacerlo mierda contra la pantalla del televisor?
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